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1.UNA NECESARIA PRESENTACION

Mas conocido por su faceta de narrador -no en vano fue finalista del Premio Nadal 1989
con Los limites del paraiso-, Jesis Carazo (Burgos, 1944), catedratico de Lengua y
Literatura en el Instituto Lépez de Mendoza de su ciudad natal, es autor de un
importante corpus teatral que, sin haber conseguido aun el refrendo escénico merecido
-excepcion hecha de La invitacion, estrenada en el Teatro Principal de Burgos, el 12 de
diciembre de 2003, con direccion de Fernando Quintana-, ha suscitado, al menos, un
cierto interés editorial —sus obras mas importantes han encontrado acomodo en la
editorial Dossoles (El ojo de cristal y América [2000], y Los grillos bajo la tormenta
junto a La invitacion [2002]) y, ultimamente, en Fundamentos —sendos volimenes con
La increible velocidad del planeta y Flores de papel [2005], y breve estudio
introductorio de la profesora francesa Dominique Deblaine, de un lado, y Paisaje de
lluvia con fantasmas y La tarde del séptimo dia [2007], con presentacién de Virtudes
Serrano y Mariano de Paco, por otro-, y un respaldo de la critica especializada fruto del
cual fue la concesion del Premio Lope de Vega 2004 por Ultimo verano en el paraiso,
una pieza que, a falta de estreno oficial, gozd de una lectura dramatizada, bajo la
direccién de Mario Gas, en la Sala Manuel de Falla de la Sociedad General de Autores y
Editores (SGAE), con un destacado elenco de actores entre los que sobresalia Manuel
Alexandre, Imanol Arias, Chete Lera y Vicky Pefia, entre otros.

Con tan asentadas credenciales literarias -que no escénicas, aun- el teatro de
Carazo se inserta, a la perfeccién, en las lineas mas y mejor transitadas por la
dramaturgia espafiola de ltimo cufio. En primer lugar, por su afan de representatividad,
y hasta -si se quiere- por su tendencia al realismo, si bien matizada por un cierto

histrionismo de cufio farsesco y una méas que singular querencia al absurdo, marcas
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ambas de su interés por trascender una realidad excesivamente vulgarizada, en la
expresion de una linea que corre paralela a autores como José Luis Alonso de Santos, en
especial con las piezas breves que componen sus Cuadros de amor y humor, al fresco.
En segundo término, por la recuperacion de una carpinteria dramatica sencilla en alguno
de cuyos resortes no es dificil percibir la impronta -actualizada y hasta trastocada- de
nuestros entremesistas de los siglos de oro; por Gltimo, una querencia -también muy
cervantina- por el topico del teatro dentro del teatro, uno de los lugares comunes mas y
mejor frecuentados por autores como Ernesto Caballero -en piezas como Retén (1991)-,
Rafael Gordon -en El pudor y la viscera (1997)-, Paloma Pedrero —en Yo no quiero ir al
cielo (Juicio a una dramaturga) [2002]- o el propio Jordi Galceran en El método
Gronholm, uno de los éxitos teatrales mas sorprendentes de los Gltimos afios; un topico
con el que todos estos autores —Carazo incluido- partiendo de esquemas y situaciones

veristas, pretenden establecer un limite difuso entre la ficcion y la realidad.

2. RADIOGRAFIA DE UN UNIVERSO FEMENINO

Considerando los elementos apuntados como armazon sobre la que se levanta el
andamiaje teatral de Carazo, no es dificil afadir a ellos una caracteristica mas: la
primacia del personaje femenino. No se trata, en ningun caso, del desarrollo aprioristico
de un feminismo a la carta, ni siquiera de una pretendida pose de modernidad, sino mas
bien de la exhibicién, a partir de mascaras cambiantes, de las contradicciones profundas
que median en las relaciones entre hombres y mujeres. Ejemplo de lo dicho es la
comedia en dos actos Flores de papel, pieza redonda en la que Carazo se sirve de un
afiejo esquema entremesil, aquel que el profesor Huerta Calvo bautiz6 con el marbete de

“entremés de desfile” -una estructura que asienta sus bases en la Nave de los locos, de
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Sebastian Brant, y se prolonga en Espafia con entremeses como El examinador Miser
Palomo, de Antonio Hurtado de Mendoza (Huerta, 1999: 26-27)- y mediante el cual un
personaje central —en este caso Victor, novelista de mediano éxito que desperdicia horas
y talento en la escritura de novelas policiacas bajo seudénimo con el digno propésito de
la supervivencia- sirve como punto de convergencia de una serie de fantoches, ridiculos
en alguna de sus facetas vitales. Se trata, sin embargo, de un esquema invertido, pues
que el fantoche resulta ser el personaje que ocupa posicion estatica, mientras que las
féminas que desfilan ante él componen, de forma secundaria, el dibujo de sus excesos,
de sus carencias y de sus ridiculas contradicciones, amén de constituir en su conjunto un
perfilado abanico de representatividad respecto de las actitudes que las mujeres adoptan
en su relacion con el sexo opuesto. En primer lugar, una actitud condescendiente y
protectora encarnada por Paula, la enfermera que acompafia a Victor en los acordes
iniciales de la pieza; en ella se condensan todos los t6picos de pasividad adosados a la
mujer en nuestra tradicion literaria y, lo que es peor, los topicos que aun resultan
horizonte de anhelada expectativa para un buen nimero de hombres, entre los que el
egoblatra Victor -a pesar de sus pretendidas infulas intelectuales y de sus gustos sibaritas,
mas bien resultado de un onanismo patolégico que de un proceso de convencimiento

personal- es sélo punto de referencia metonimica:

Y eso que Paula, mi primera novia, mi primera compafiera, se acercaba mucho a lo que yo
esperaba de la vida, es decir, a la fantastica mujer que me estaria destinada desde el comienzo
de los siglos [...] Paula tenia veintinueve afios y trabaja de enfermera en un hospital. Recuerdo
que cocinaba divinamente (yo soy vegetariano) y que me planchaba los pafiuelos, las camisas,
los pantalones... Hasta me cortaba el pelo de cuando en cuando. jHubiera sido estupendo
tenerla como madre, pero ya era demasiado tarde para desempefiar ese papel! (2005: 105).



Un personaje, Paula, de variadas aristas, que, frente al enfermizo narcisismo de Victor,
se resiste a una caracterizacion plana, puesto que, en virtud de su amor por el escritor, es
capaz de renunciar a sus instintos maternos e, incluso, a su propia independencia,
asumiendo un papel pasivo y de guardiana bienhechora cuando el amor permanece vy,
sin embargo, de resuelta iniciativa para sustituirlo tan pronto como candidato mejor se
cruza en el camino.

En segundo término, Anabel, que si bien cabe considerar como antitesis de
Paula, cumple una funcién pareja en el disefio psicoldgico del fantoche. Su arrobado
exotismo, su “cuerpo [...] poderosamente erético” y su “aura sexual” (2005: 119) -por
utilizar términos empleados por Victor antes de la aparicién de la mujer en escena- no
son sino fuegos de artificio tras los cuales se esconde una joven liberada, segura de si
misma y plenamente consciente de su valia, frente al novelista segunddn, siempre
empefiado en rodearse de voces aduladoras y cuya petulancia obsesiva se ve
continuamente mutilada por el sentido pragmatico de Anabel, la periodista de rompe y
rasga, poco dispuesta a dejarse encantar por los cantos de sirena de su disminuida
imaginacion.

No debe pasarsenos por alto la condicién profundamente entremesil -a pesar de
su longitud convencional- y hasta diria yo que cervantina de Flores de papel, y no sélo
por la estructura de desfile grotesco a la que me he referido anteriormente, sino también
por el lugar central que ocupa la escena en la que el subconsciente de Victor crea una
estampa de placidez doméstica a la vista del publico. Imagina el novelista un hogar en
que Paula, su primera amante, siga entregada a las labores culinarias y al devoto
cuidado de su persona -“He hecho esa crema que te gusta tanto, Victor, la vichyssoise.

¢Me oyes? jTe he hecho una vichyssoise! (Probandola con una cuchara.) jMmmm...!

5



iEsta de chuparse los dedos! ¢(No quieres probarla?...” (2005: 134)-, mientras Anabel,
con el consentimiento de ambas, se consagra a los placeres carnales. Los resabios
cervantinos laten en lo disparatado de esta accidn irreal -tan s6lo posible como suefio
deleitoso de Victor- en virtud de la que Paula oye los gemidos orgasmicos del escritor y
Anabel, con la separacion de un simple muro, mientras la cocinera de marras canta las
excelencias de su crema, jugo que en este contexto adquiere -no se nos escapa- otras
connotaciones ajenas al asunto alimenticio. Recordar el fino lector aquella escena en la
que Cafiizares, de El viejo celoso cervantino asiste, impasible, a la entrega de su esposa,
dofia Lorenza, en los brazos del jovenzuelo, al tiempo que la taimada muchacha, con
pared de por medio, relata su entrega de amores al incrédulo vejete; y, alin mas, pues
que la escena de Carazo nos remite, como fuente intermedia, a situacién similar
pergefiada por ese entremesista -0 si se prefiere, sainetista posmoderno- llamado José
Luis Alonso de Santos, en la méas exitosas de sus obras, a saber Bajarse al moro (1985),
cuando a Alberto se le encomienda la labor de desvirgar a Elena ante la presencia de su
novia, la Chusa, y Jaimito.

La tercera integrante de este desfile femenil lleva por nombre Amanda, de
nombre paraddjicamente parlante, por cuanto configuracion prototipica de mujer
intelectual revestida de atavios y resabios masculinos, o asi al menos percibidos por las
reducidas entendederas de nuestro intelectual: “Se pasaba horas y horas leyendo en ese
sillén y, a veces, cuando yo le hablaba, solia responderme con monosilabos, como
hacen los maridos tradicionales cuando se ponen a leer el periédico. Como tampoco le
gustaba ocuparse de la cocina ni de la compra, llegué a tener la curiosa impresion de
que la mujer, la verdadera mujer de la pareja, era yo.” (2005: 138). Victor encuentra en

ella el correctivo natural de sus excentricidades, y no sélo por asumir con criterio y

6



determinacion su profesidn, lectora de originales, y aplicarlos sin tapujos contra las
diezmadas dotes narradoras de Victor, sino sobre todo por presentar ante €l las
hipocresias del amor planteado en canones romanticos y hacerle ver, en consecuencia,
las mentiras a las que, una vez tras otra, se agarra nuestro personaje como modo de salir
a flote en una existencia que, como buen eg6latra, no sabe encaminar en solitario.
Amanda se hace, asi, estandarte de una nueva mujer mas atenta a su competencia
personal que a seguir sujetando los anclajes de un sentimiento a todas luces caduco y
ataviado con apositos de falsedad. Proclama, sin ambages, que “el amor es s6lo una
trampa del impulso reproductivo de la especie”, y, haciendo suyas las palabras de
Baroja, sentencia, para apartarse definitivamente de Victor, que “la especie necesita
sobrevivir y nos engafia con esos espejismos” (2005: 150), palabras pronunciadas desde
un convencimiento profundo y que, mas tarde, seran utilizadas por el fantoche
masculino en una version utilitarista que desacredita ain mas su personaje.

El punto de llegada de la deformacion grotesca a la que Carazo somete a Victor
esta representado por la cuarta fémina de su frenética trayectoria: Lorelay. EI novelista
se hace ahora acreedor de la condicidn entremesil por excelencia, esto es la de vejete
emparentado con mujer que si menor en edad manifiesta mayor entereza en todos los
asuntos vitales. Y a fe que la madurez de Lorelay le lleva a renunciar a la seguridad
econdmica al lado de Victor y enfangarse en la pericia vital de la Gnica forma de amor
defendida por Carazo, esto es la vivida con pasion insensata y no sometida a los
dictados de la costumbre. Desde esta interpretacion, Victor es fantoche en manos
femeninas desde los acordes iniciales de la obra, si bien Carazo -al modo de Garcia
Lorca en sus farsas mayores, La zapatera prodigiosa y, sobre todo, Amor de don

Perlimplin con Belisa en su jardin- nos ofrece una vuelta de tuerca en virtud de la cual
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la marioneta egdlatra comienza a desprenderse de sus apdsitos narcisistas y, asi, tras el
regreso de Lorelay, niega su orgullo y se entrega, claudicante, a la pasién que, en forma
de mujer entera, sale por su puerta, negando las pasioncillas -de nuevo Lorca se nos
cuela de rondén- saboreadas de soslayo en las palabras de sus disminuidas creaciones
literarias: “Pues si, ¢qué quieren? jAl final, fui tras ella! Es verdad que, mientras abria la
puerta, me parecid que de los volumenes que llenaban las estanterias brotaban algunas
risas. Eran risas burlonas, divertidas. Decidi no escucharlas. Al fin y al cabo, ¢qué

sabian ellos? ;Qué sabian de mi todos esos fantasmas?” (2005: 174).

3. RETRATOS DEL DESENGANO AMOROSO

Si para Flores de papel Carazo habia elegido, como queda dicho, un marco de pose
entremesil, para La increible velocidad del planeta (Basada en hechos bastante reales)
acoge marco y estructura dramaticas propias de la comedia burguesa: “Un pequefio
apartamento en Segovia. El salén, coqueto, pero impersonal, sirve también de
dormitorio. A la izquierda hay un sofa-cama.” (2005: 23). La accién se genera a partir
del encuentro fortuito -relatado de forma indirecta- entre Lola y Arturo, de forma que el
espectador es testigo de los inicios y del desarrollo de su relacién, unos y otro siempre
cobijados entre las cuatro paredes de este apartamento opresor, expresion metonimica
de un vinculo emocional viciado desde el principio, pues que Arturo es hombre casado,
poco dispuesto, en su cobardia consustancial, a variar el rumbo de su vida y, en
consecuencia, de su trato con Lola. De la misma forma que el cubiculo que sirve de
residencia a la mujer trastoca, en su disposicion monolitica, las funciones de las

distintas dependencias, asi también la ligazén sentimental entre los amantes acaba por
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confundir convivencia con sexo, porque, a fin de cuentas, es el segundo elemento de la
ecuacion el Unico que permanece entre los incomodos soportes de ese sofa-cama.

Lola se yergue en el Gnico motor de la accion dramatica: y no sélo por su
asuncion valiente de la posicién subsidiaria que ocupa respecto de la mujer legitima,
sino sobre todo por la generosidad que destila al colocarse, de continuo, en el lugar de la
mujer engafiada. A su vez, Lola se hace duefia de su destino cuando decide abandonar
su apartamento en busca de un nuevo rumbo, en un hecho simbdlico que supone el
abandono del microcosmos opresor en que el orden moral de los afectos habia quedado
completamente trastocado. Pero, sobre todas las cosas, Lola cabe ser considerada, en
una lectura metadramatica de su personaje, como el correctivo que Carazo emplea para
minimizar los componentes melodramaticos inherentes al género que le sirve como base
para su apuesta. Y es que es ella la portadora de continuos mensajes que abogan por una
condicion liberada de la mujer -muy alejada ya de las propuestas de Benavente o de
Linares Rivas a principios de siglo- y que alientan un tono mesurado del desarrollo
dramético, més acorde con el afan de representatividad del teatro de nuestro tiempo; asi,
y frente a las referencias cursiloides de Arturo, empefiado en adecuar su vida a los
limites de una postal con colores tan idilicos como desvaidos, y hasta capaz de hacer de
Titanic un elemento de comparacién con su relacion amorosa, Lola acoge las riendas del
discurso negandose a convertir su historia en “uno de esos culebrones de televisién”
[2005: 61], pues “hace ya tiempo que las mujeres hemos dejado de suicidarnos por los

hombres.” (2005: 91).



4. MUJERES PARA LA DENUNCIA SOCIAL

Incluso cuando el teatro de Jesus Carazo se inserta en los vericuetos de una cierta critica
social, son los personajes femeninos quienes soportan el peso, si no fisico si al menos
moral, de la accion. Asi sucede con El ojo de cristal, una de las obras con mayor
repercusion entre las firmadas por Carazo, luego de quedar finalista del Premio Lope de
Vega 2001 y, sobre todo, de su traduccion al francés, por Jean Gallardo, con el titulo de
On vous regarde. El realismo referencial caracteristico de nuestro autor se tifie aqui de
ciertos toques de ciencia ficcion y de una cierta patina apocaliptica, una linea que tiene
en el Orwel de 1984 su punto de referencia; en efecto, las relaciones cruzadas, ya de
tipo personal ya de tipo profesional, entre Mario y Elisa, y Carlos y Marga, se ven
alteradas por la aparicién de un ojo inquisitivo que los observa desde el televisor del
salén. El adocenamiento colectivo y la pérdida progresiva de la intimidad, entendida
como el ultimo rescoldo al que el ser humano puede agarrarse, constituyen procesos de
una perversidad alienante ante los cuales sélo se levanta la voz de Elisa, estandarte de
una generacion de mujeres que, sabedoras del trabajo para conseguir una posicion en la
sociedad, no estan dispuestas a claudicar ante instancias ajenas a su propia iniciativa.

El realismo deja paso, también, a ciertas dosis de irrealidad en La tarde del
séptimo dia, una comedia en un acto, que cabe ser definida como el retrato de las
vocaciones frustradas encarnadas en Elias, un prejubilado que toma subita conciencia de
su inutilidad en el mundo ahora que ha sido apartado de su modesto sillén en un banco
de provincias. Més alla de una &cida reflexién en torno a la tendencia natural -y no poco
borreguil- del hombre a seguir los dictados y hasta los caminos trazados por nuestros
predecesores, la obra adquiere una coloracion irénica por cuanto nuestro protagonista se

replantea su existencia sentado en una enorme butaca desde la que contempla,
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impavido, el futuro que se le abre ante sus o0jos en el séptimo dia después de su
destruccion social, tal si fuera el Dios cristiano dispuesto a dar el placet a la perfeccion
de su obra. Una condicién semidivina que lo es, ain mas, al vencer a una Muerte
carnavalizada que se hace carne, contradiciendo la orientacidn realista de la obra, para
aconsejarle sobre los medios de que dispone para poner fin repentino a sus dias. Una
Muerte, si, con forma de mujer, que, en su dimensidn simbélica, manifiesta la sensatez
de la que carece su pretendido anciano, y que expresa en la asuncion placida del fin de
nuestros dias y, sobre todo, en la minorizacion de la trascendencia con que pretendemos
engalanar todas y cada unas de nuestras existencias. Un sentido comudn que, de forma
paciente, encarna también la mujer, Carmen, de este jubilado fanfarrén, ella si muleta
indispensable en la vida de su marido y consentidora de sus fantasias. En Carmen se
abre la posibilidad, simbélica pero latente en el texto, de una humanidad regida por una
divinidad femenina y, en consecuencia, menos narcisista y acomplejada por las
pequefas derrotas de la vida cotidiana. De ahi que la postrera intervencion de Carmen
sea para contravenir a su marido en los siguientes términos: “iNo digas tonterias! jLo

que pasa es que llevas sentado una eternidad!” (2007: 154).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
a) Libros
Alonso de Sntos, José Luis, Bajarse al moro, ed. Fermin Tamayo y Eugenia Popeanga,
Madrid, Cétedra, 1988.
Carazo, JesUs, El ojo de cristal. América, ed. Dominique Deblaine, Burgos, Editorial
Dossoles, 2000.
____, La invitacion. Los grillos bajo la tormenta, ed. Dominique Deblaine, Burgos,

Editorial Dossoles, 2002.
11



____, La increible velocidad del planeta. Flores de papel, ed. Dominique Deblaine,
Madrid, Fundamentos, 2005.

____, Paisaje de lluvia con fantasmas. La tarde del séptimo dia, ed. Virtudes Serrano y
Mariano de Paco, Madrid, Fundamentos, 2007.

Cervantes, Miguel de, Entremeses, ed. Javier Huerta Calvo, Madrid, EDAF, 1997.
Huerta Calvo, Javier, ed., Antologia del teatro breve espafiol del siglo XVII, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1999.

12



