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1.UNA NECESARIA PRESENTACIÓN 

Más conocido por su faceta de narrador -no en vano fue finalista del Premio Nadal 1989 

con Los límites del paraíso-, Jesús Carazo (Burgos, 1944), catedrático de Lengua y 

Literatura en el Instituto López de Mendoza de su ciudad natal, es autor de un 

importante corpus teatral que, sin haber conseguido aún el refrendo escénico merecido    

-excepción hecha de La invitación, estrenada en el Teatro Principal de Burgos, el 12 de 

diciembre de 2003, con dirección de Fernando Quintana-, ha suscitado, al menos, un 

cierto interés editorial –sus obras más importantes han encontrado acomodo en la 

editorial Dossoles (El ojo de cristal y América [2000], y Los grillos bajo la tormenta 

junto a La invitación [2002]) y, últimamente, en Fundamentos   –sendos volúmenes con 

La increíble velocidad del planeta y Flores de papel [2005], y breve estudio 

introductorio de la profesora francesa Dominique Deblaine, de un lado, y Paisaje de 

lluvia con fantasmas y La tarde del séptimo día [2007], con presentación de Virtudes 

Serrano y Mariano de Paco, por otro-, y un respaldo de la crítica especializada fruto del 

cual fue la concesión del Premio Lope de Vega 2004 por Último verano en el paraíso, 

una pieza que, a falta de estreno oficial, gozó de una lectura dramatizada, bajo la 

dirección de Mario Gas, en la Sala Manuel de Falla de la Sociedad General de Autores y 

Editores (SGAE), con un destacado elenco de actores entre los que sobresalía Manuel 

Alexandre, Imanol Arias, Chete Lera y Vicky Peña, entre otros.  

 Con tan asentadas credenciales literarias -que no escénicas, aún- el teatro de 

Carazo se inserta, a la perfección, en las líneas más y mejor transitadas por la 

dramaturgia española de último cuño. En primer lugar, por su afán de representatividad, 

y hasta -si se quiere- por su tendencia al realismo, si bien matizada por un cierto 

histrionismo de cuño farsesco y una más que singular querencia al absurdo, marcas 
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ambas de su interés por trascender una realidad excesivamente vulgarizada, en la 

expresión de una línea que corre paralela a autores como José Luis Alonso de Santos, en 

especial con las piezas breves que componen sus Cuadros de amor y humor, al fresco. 

En segundo término, por la recuperación de una carpintería dramática sencilla en alguno 

de cuyos resortes no es difícil percibir la impronta -actualizada y hasta trastocada- de 

nuestros entremesistas de los siglos de oro; por último, una querencia -también muy 

cervantina- por el tópico del teatro dentro del teatro, uno de los lugares comunes más y 

mejor frecuentados por autores como Ernesto Caballero -en piezas como Retén (1991)-, 

Rafael Gordon -en El pudor y la víscera (1997)-, Paloma Pedrero –en Yo no quiero ir al 

cielo (Juicio a una dramaturga) [2002]- o el propio Jordi Galcerán en El método 

Gronholm, uno de los éxitos teatrales más sorprendentes de los últimos años; un tópico 

con el que todos estos autores –Carazo incluido- partiendo de esquemas y situaciones 

veristas, pretenden establecer un límite difuso entre la ficción y la realidad. 

 

2. RADIOGRAFÍA DE UN UNIVERSO FEMENINO 

Considerando los elementos apuntados como armazón sobre la que se levanta el 

andamiaje teatral de Carazo, no es difícil añadir a ellos una característica más: la 

primacía del personaje femenino. No se trata, en ningún caso, del desarrollo apriorístico 

de un feminismo a la carta, ni siquiera de una pretendida pose de modernidad, sino más 

bien de la exhibición, a partir de máscaras cambiantes, de las contradicciones profundas 

que median en las relaciones entre hombres y mujeres. Ejemplo de lo dicho es la 

comedia en dos actos Flores de papel, pieza redonda en la que Carazo se sirve de un 

añejo esquema entremesil, aquel que el profesor Huerta Calvo bautizó con el marbete de 

“entremés de desfile” -una estructura que asienta sus bases en la Nave de los locos, de 
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Sebastian Brant, y se prolonga en España con entremeses como El examinador Míser 

Palomo, de Antonio Hurtado de Mendoza (Huerta, 1999: 26-27)- y mediante el cual un 

personaje central –en este caso Víctor, novelista de mediano éxito que desperdicia horas 

y talento en la escritura de novelas policíacas bajo seudónimo con el digno propósito de 

la supervivencia- sirve como punto de convergencia de una serie de fantoches, ridículos 

en alguna de sus facetas vitales. Se trata, sin embargo, de un esquema invertido, pues 

que el fantoche resulta ser el personaje que ocupa posición estática, mientras que las 

féminas que desfilan ante él componen, de forma secundaria, el dibujo de sus excesos, 

de sus carencias y de sus ridículas contradicciones, amén de constituir en su conjunto un 

perfilado abanico de representatividad respecto de las actitudes que las mujeres adoptan 

en su relación con el sexo opuesto. En primer lugar, una actitud condescendiente y 

protectora encarnada por Paula, la enfermera que acompaña a Víctor en los acordes 

iniciales de la pieza; en ella se condensan todos los tópicos de pasividad adosados a la 

mujer en nuestra tradición literaria y, lo que es peor, los tópicos que aún resultan 

horizonte de anhelada expectativa para un buen número de hombres, entre los que el 

ególatra Víctor -a pesar de sus pretendidas ínfulas intelectuales y de sus gustos sibaritas, 

más bien resultado de un onanismo patológico que de un proceso de convencimiento 

personal- es sólo punto de referencia metonímica:  

 
Y eso que Paula, mi primera novia, mi primera compañera, se acercaba mucho a lo que yo 
esperaba de la vida, es decir, a la fantástica mujer que me estaría destinada desde el comienzo 
de los siglos […] Paula tenía veintinueve años y trabaja de enfermera en un hospital. Recuerdo 
que cocinaba divinamente (yo soy vegetariano) y que me planchaba los pañuelos, las camisas, 
los pantalones… Hasta me cortaba el pelo de cuando en cuando. ¡Hubiera sido estupendo 
tenerla como madre, pero ya era demasiado tarde para desempeñar ese papel! (2005: 105).  
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Un personaje, Paula, de variadas aristas, que, frente al enfermizo narcisismo de Víctor, 

se resiste a una caracterización plana, puesto que, en virtud de su amor por el escritor, es 

capaz de renunciar a sus instintos maternos e, incluso, a su propia independencia, 

asumiendo un papel pasivo y de guardiana bienhechora cuando el amor permanece y, 

sin embargo, de resuelta iniciativa para sustituirlo tan pronto como candidato mejor se 

cruza en el camino.  

 En segundo término, Anabel, que si bien cabe considerar como antítesis de 

Paula, cumple una función pareja en el diseño psicológico del fantoche. Su arrobado 

exotismo, su “cuerpo […] poderosamente erótico” y su “aura sexual” (2005: 119) -por 

utilizar términos empleados por Víctor antes de la aparición de la mujer en escena- no 

son sino fuegos de artificio tras los cuales se esconde una joven liberada, segura de sí 

misma y plenamente consciente de su valía, frente al novelista segundón, siempre 

empeñado en rodearse de voces aduladoras y cuya petulancia obsesiva se ve 

continuamente mutilada por el sentido pragmático de Anabel, la periodista de rompe y 

rasga, poco dispuesta a dejarse encantar por los cantos de sirena de su disminuida 

imaginación.  

 No debe pasársenos por alto la condición profundamente entremesil -a pesar de 

su longitud convencional- y hasta diría yo que cervantina de Flores de papel, y no sólo 

por la estructura de desfile grotesco a la que me he referido anteriormente, sino también 

por el lugar central que ocupa la escena en la que el subconsciente de Víctor crea una 

estampa de placidez doméstica a la vista del público. Imagina el novelista un hogar en 

que Paula, su primera amante, siga entregada a las labores culinarias y al devoto 

cuidado de su persona -“He hecho esa crema que te gusta tanto, Víctor, la vichyssoise. 

¿Me oyes? ¡Te he hecho una vichyssoise! (Probándola con una cuchara.) ¡Mmmm…! 
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¡Está de chuparse los dedos! ¿No quieres probarla?...” (2005: 134)-, mientras Anabel, 

con el consentimiento de ambas, se consagra a los placeres carnales. Los resabios 

cervantinos laten en lo disparatado de esta acción irreal -tan sólo posible como sueño 

deleitoso de Víctor- en virtud de la que Paula oye los gemidos orgásmicos del escritor y 

Anabel, con la separación de un simple muro, mientras la cocinera de marras canta las 

excelencias de su crema, jugo que en este contexto adquiere -no se nos escapa- otras 

connotaciones ajenas al asunto alimenticio. Recordará el fino lector aquella escena en la 

que Cañizares, de El viejo celoso cervantino asiste, impasible, a la entrega de su esposa, 

doña Lorenza, en los brazos del jovenzuelo, al tiempo que la taimada muchacha, con 

pared de por medio, relata su entrega de amores al incrédulo vejete; y, aún más, pues 

que la escena de Carazo nos remite, como fuente intermedia, a situación similar 

pergeñada por ese entremesista -o si se prefiere, sainetista posmoderno- llamado José 

Luis Alonso de Santos, en la más exitosas de sus obras, a saber Bajarse al moro (1985), 

cuando a Alberto se le encomienda la labor de desvirgar a Elena ante la presencia de su 

novia, la Chusa, y Jaimito.  

 La tercera integrante de este desfile femenil lleva por nombre Amanda, de 

nombre paradójicamente parlante, por cuanto configuración prototípica de mujer 

intelectual revestida de atavíos y resabios masculinos, o así al menos percibidos por las 

reducidas entendederas de nuestro intelectual: “Se pasaba horas y horas leyendo en ese 

sillón y, a veces, cuando yo le hablaba, solía responderme con monosílabos, como 

hacen los maridos tradicionales cuando se ponen a leer el periódico. Como tampoco le 

gustaba ocuparse de la cocina ni de la compra, llegué a tener la curiosa impresión de 

que la mujer, la verdadera mujer de la pareja, era yo.” (2005: 138). Víctor encuentra en 

ella el correctivo natural de sus excentricidades, y no sólo por asumir con criterio y 
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determinación su profesión, lectora de originales, y aplicarlos sin tapujos contra las 

diezmadas dotes narradoras de Víctor, sino sobre todo por presentar ante él las 

hipocresías del amor planteado en cánones románticos y hacerle ver, en consecuencia, 

las mentiras a las que, una vez tras otra, se agarra nuestro personaje como modo de salir 

a flote en una existencia que, como buen ególatra, no sabe encaminar en solitario. 

Amanda se hace, así, estandarte de una nueva mujer más atenta a su competencia 

personal que a seguir sujetando los anclajes de un sentimiento a todas luces caduco y 

ataviado con apósitos de falsedad. Proclama, sin ambages, que “el amor es sólo una 

trampa del impulso reproductivo de la especie”, y, haciendo suyas las palabras de 

Baroja, sentencia, para apartarse definitivamente de Víctor, que “la especie necesita 

sobrevivir y nos engaña con esos espejismos” (2005: 150), palabras pronunciadas desde 

un convencimiento profundo y que, más tarde, serán utilizadas por el fantoche 

masculino en una versión utilitarista que desacredita aún más su personaje.  

 El punto de llegada de la deformación grotesca a la que Carazo somete a Víctor 

está representado por la cuarta fémina de su frenética trayectoria: Lorelay. El novelista 

se hace ahora acreedor de la condición entremesil por excelencia, esto es la de vejete 

emparentado con mujer que si menor en edad manifiesta mayor entereza en todos los 

asuntos vitales. Y a fe que la madurez de Lorelay le lleva a renunciar a la seguridad 

económica al lado de Víctor y enfangarse en la pericia vital de la única forma de amor 

defendida por Carazo, esto es la vivida con pasión insensata y no sometida a los 

dictados de la costumbre. Desde esta interpretación, Víctor es fantoche en manos 

femeninas desde los acordes iniciales de la obra, si bien Carazo -al modo de García 

Lorca en sus farsas mayores, La zapatera prodigiosa y, sobre todo, Amor de don 

Perlimplín con Belisa en su jardín- nos ofrece una vuelta de tuerca en virtud de la cual 



8 

 

la marioneta ególatra comienza a desprenderse de sus apósitos narcisistas y, así, tras el 

regreso de Lorelay, niega su orgullo y se entrega, claudicante, a la pasión que, en forma 

de mujer entera, sale por su puerta, negando las pasioncillas -de nuevo Lorca se nos 

cuela de rondón- saboreadas de soslayo en las palabras de sus disminuidas creaciones 

literarias: “Pues sí, ¿qué quieren? ¡Al final, fui tras ella! Es verdad que, mientras abría la 

puerta, me pareció que de los volúmenes que llenaban las estanterías brotaban algunas 

risas. Eran risas burlonas, divertidas. Decidí no escucharlas. Al fin y al cabo, ¿qué 

sabían ellos? ¿Qué sabían de mí todos esos fantasmas?” (2005: 174). 

 

 

3. RETRATOS DEL DESENGAÑO AMOROSO 

Si para Flores de papel Carazo había elegido, como queda dicho, un marco de pose 

entremesil, para La increíble velocidad del planeta (Basada en hechos bastante reales) 

acoge marco y estructura dramáticas propias de la comedia burguesa: “Un pequeño 

apartamento en Segovia. El salón, coqueto, pero impersonal, sirve también de 

dormitorio. A la izquierda hay un sofá-cama.” (2005: 23). La acción se genera a partir 

del encuentro fortuito -relatado de forma indirecta- entre Lola y Arturo, de forma que el 

espectador es testigo de los inicios y del desarrollo de su relación, unos y otro siempre 

cobijados entre las cuatro paredes de este apartamento opresor, expresión metonímica 

de un vínculo emocional viciado desde el principio, pues que Arturo es hombre casado, 

poco dispuesto, en su cobardía consustancial, a variar el rumbo de su vida y, en 

consecuencia, de su trato con Lola. De la misma forma que el cubículo que sirve de 

residencia a la mujer trastoca, en su disposición monolítica, las funciones de las 

distintas dependencias, así también la ligazón sentimental entre los amantes acaba por 
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confundir convivencia con sexo, porque, a fin de cuentas, es el segundo elemento de la 

ecuación el único que permanece entre los incómodos soportes de ese sofá-cama.  

 Lola se yergue en el único motor de la acción dramática: y no sólo por su 

asunción valiente de la posición subsidiaria que ocupa respecto de la mujer legítima, 

sino sobre todo por la generosidad que destila al colocarse, de continuo, en el lugar de la 

mujer engañada. A su vez, Lola se hace dueña de su destino cuando decide abandonar 

su apartamento en busca de un nuevo rumbo, en un hecho simbólico que supone el 

abandono del microcosmos opresor en que el orden moral de los afectos había quedado 

completamente trastocado. Pero, sobre todas las cosas, Lola cabe ser considerada, en 

una lectura metadramática de su personaje, como el correctivo que Carazo emplea para 

minimizar los componentes melodramáticos inherentes al género que le sirve como base 

para su apuesta. Y es que es ella la portadora de continuos mensajes que abogan por una 

condición liberada de la mujer -muy alejada ya de las propuestas de Benavente o de 

Linares Rivas a principios de siglo- y que alientan un tono mesurado del desarrollo 

dramático, más acorde con el afán de representatividad del teatro de nuestro tiempo; así, 

y frente a las referencias cursiloides de Arturo, empeñado en adecuar su vida a los 

límites de una postal con colores tan idílicos como desvaídos, y hasta capaz de hacer de 

Titanic un elemento de comparación con su relación amorosa, Lola acoge las riendas del 

discurso negándose a convertir su historia en “uno de esos culebrones de televisión” 

[2005: 61], pues “hace ya tiempo que las mujeres hemos dejado de suicidarnos por los 

hombres.” (2005: 91).    

              

 

 



10 

 

4. MUJERES PARA LA DENUNCIA SOCIAL 

Incluso cuando el teatro de Jesús Carazo se inserta en los vericuetos de una cierta crítica 

social, son los personajes femeninos quienes soportan el peso, si no físico sí al menos 

moral, de la acción. Así sucede con El ojo de cristal, una de las obras con mayor 

repercusión entre las firmadas por Carazo, luego de quedar finalista del Premio Lope de 

Vega 2001 y, sobre todo, de su traducción al francés, por Jean Gallardo, con el título de 

On vous regarde. El realismo referencial característico de nuestro autor se tiñe aquí de 

ciertos toques de ciencia ficción y de una cierta pátina apocalíptica, una línea que tiene 

en el Orwel de 1984 su punto de referencia; en efecto, las relaciones cruzadas, ya de 

tipo personal ya de tipo profesional, entre Mario y Elisa, y Carlos y Marga, se ven 

alteradas por la aparición de un ojo inquisitivo que los observa desde el televisor del 

salón. El adocenamiento colectivo y la pérdida progresiva de la intimidad, entendida 

como el último rescoldo al que el ser humano puede agarrarse, constituyen procesos de 

una perversidad alienante ante los cuales sólo se levanta la voz de Elisa, estandarte de 

una generación de mujeres que, sabedoras del trabajo para conseguir una posición en la 

sociedad, no están dispuestas a claudicar ante instancias ajenas a su propia iniciativa.  

El realismo deja paso, también, a ciertas dosis de irrealidad en La tarde del 

séptimo día, una comedia en un acto, que cabe ser definida como el retrato de las 

vocaciones frustradas encarnadas en Elías, un prejubilado que toma súbita conciencia de 

su inutilidad en el mundo ahora que ha sido apartado de su modesto sillón en un banco 

de provincias. Más allá de una ácida reflexión en torno a la tendencia natural -y no poco 

borreguil- del hombre a seguir los dictados y hasta los caminos trazados por nuestros 

predecesores, la obra adquiere una coloración irónica por cuanto nuestro protagonista se 

replantea su existencia sentado en una enorme butaca desde la que contempla, 



11 

 

impávido, el futuro que se le abre ante sus ojos en el séptimo día después de su 

destrucción social, tal si fuera el Dios cristiano dispuesto a dar el placet a la perfección 

de su obra. Una condición semidivina que lo es, aún más, al vencer a una Muerte 

carnavalizada que se hace carne, contradiciendo la orientación realista de la obra, para 

aconsejarle sobre los medios de que dispone para poner fin repentino a sus días. Una 

Muerte, sí, con forma de mujer, que, en su dimensión simbólica, manifiesta la sensatez 

de la que carece su pretendido anciano, y que expresa en la asunción plácida del fin de 

nuestros días y, sobre todo, en la minorización de la trascendencia con que pretendemos 

engalanar todas y cada unas de nuestras existencias. Un sentido común que, de forma 

paciente, encarna también la mujer, Carmen, de este jubilado fanfarrón, ella sí muleta 

indispensable en la vida de su marido y consentidora de sus fantasías. En Carmen se 

abre la posibilidad, simbólica pero latente en el texto, de una humanidad regida por una 

divinidad femenina y, en consecuencia, menos narcisista y acomplejada por las 

pequeñas derrotas de la vida cotidiana. De ahí que la postrera intervención de Carmen 

sea para contravenir a su marido en los siguientes términos: “¡No digas tonterías! ¡Lo 

que pasa es que llevas sentado una eternidad!” (2007: 154).    
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